“那是去年我摔伤了腰椎，引发尿潴留，当时一查肌酐是1200多，熟人听了都说是尿毒症，以后可能要长期透析，把我吓坏了。”俞水英说，农村家庭经济条件本就不好，丈夫还是股骨头坏死干不了什么农活，自己以后再这样“无底洞”一样地用钱，日子不垮了吗？“幸好医院有从北方返聘来的专家，在手术中就给我插管、做造影，排除了肾的问题。经过引流，肌酐指标果然降了下来。”

打开手机定位，此地属于广东西北部、与广西交界的山区。“这要在以往生了病，本地人爱说‘钱多上广州，钱少到梧州’。而如今你看我，不但没跑那么远，甚至连信宜县城都没去，花了很少一点钱就给看好了。”俞水英庆幸地说，这跟医院近年来的进步分不开。

站在医院门外的三岔路口，面前一正一侧两栋楼，记录着医院发展的历程。正面的综合楼看上去很新，但那里恰恰是1952年成立卫生院时的旧址。2008年之后，茂名在省补助基础上配套2亿多元，重点改造全市80所薄弱卫生院，怀乡镇卫生院顺势新建投用了东侧楼群。2017年，广东升级改造粤东西北欠发达地区47家中心卫生院，怀乡镇卫生院作为服务周边30多万农村人口的中心卫生院又名列其中。拿着省市县三级下拨的1.8亿元，医院索性将正面已废弃的50年代老楼拆除，原址重建了眼前高大气派的综合楼，还加挂了“信宜市第二人民医院”的牌子。

如今的信宜市怀乡镇卫生院

如今，怀乡镇卫生院医用房面积已从“改薄”前的3000平米增加到近5万平米、350张床位；从以往除了切阑尾外基本做不了什么像样的手术，到分设11个临床科室，能施行骨科、普外等大部分常见病手术，并拥有了CT、血液透析等功能。借助各级卫健部门给的政策补贴，医院全方位多渠道柔性引才，其中，俞水英口中所说的“北方返聘来的专家”，正是退休后南下受聘该院“特聘教授”的邓永勤、郎会斌。

茂名市政协副主席、市卫健局局长黄立红告诉记者，通过“改薄”、标准化建设和改造升级等“几部曲”，茂名全面提升乡镇医疗卫生机构服务能力和村卫生站保障能力。目前，全部基层卫生院均可开展一级手术，125间卫生院和社区卫生服务中心建成中医馆；每个行政村确保1间产权公有、配置规范的村卫生站，打通了落实分级诊疗制度的“最后一公里”，基本实现“小病不出村”。

高州市分界镇东方村委会卫生站村医董好为村民看病

那天黄昏，信宜市人民医院的医护人员在上班路上看到一位少女晕倒在路边，不时肢体抽动，但呼之不应、全身紫绀，立即进行胸外按压抢救并呼叫救护车。患者送至信宜市人民医院重症医学科抢救后神志转清，生命体征一度平稳。但次日凌晨3时43分，她再次出现心脏骤停，经过全力抢救无效。经研判并与家属沟通后，医护人员立即向茂名市人民医院紧急求援。5时10分，茂名市人民医院抢救团队携ECMO到达，仅用33分钟就完成了体外膜肺氧合支持，随后将患者转运回院继续抢救治疗。

院长办公室里，17岁的蔡泓妙如今早已转危为安。当从广东省人民医院来此挂任院长的重症医学专家陈纯波道出，她的心脏最长一次曾有80多分钟完全停跳，六脏器衰竭时，蔡泓妙和妈妈一齐惊讶得张大了嘴巴，等回过神来时，早有泪珠溢出了眼眶。“感谢医院，感恩医生，有这么高超的医术，相当于让我女儿起死回生了。假设在茂名没救过来，几百公里再送到广州，肯定就没希望了。”

来自省医的陈纯波带领茂名市人民医院医护人员查房

在救治蔡泓妙的过程中，除了ECMO以外，呼吸机、血液净化、主动脉球囊反搏、血管升压药等一系列手段都要上，而且要配合好。“近年来，医院在不断提升硬件、引进人才基础上，又借力广东省人民医院的帮扶，着力提升多学科团队协作和综合管理能力。这次抢救就是一次全方位检验。”医院党委书记陈赞雄感慨。

分级诊疗，首要在“分得开”，小病不出村，大病不出县，市级及以上大医院专攻疑难急危重症；分得开，关键要水平够。

因为年轻，茂名市的医疗资源基础相对薄弱。对症下药，茂名在“强基层”基础上，一方面建设市级高水平公立医院，建设区域医疗高地；一方面提升县级公立医院专业能力，打造县域医疗龙头。随着能力水平的整体提升，市-县-镇-村“分得开、各有位”的分级诊疗格局基本成型。茂名市卫健局副局长梁波说得好，市域内住院率高，首先是镇村基础打得好，然后县级比较强，市级医院再上了水平，最后一道屏障也稳固了。

“病人选择医院时，完全可以用脚投票，去哪里看，就看你的水平。”在我国公立医院的链条上，县级医院处在十分关键的位置。这几句看似浅显朴素的话，是茂名县级医院的“领头羊”——高州市人民医院用自身发展经历悟出来的道理。依靠多年来坚持不懈走“技术先行，人才‘造血’”的路子，高州医院从一家粤东西北欠发达山区县级医院，跃升为全国县级医院综合服务能力第一，心脏手术连续20年稳居全国十强。2021年3月，该院被确定为广东省第二期高水平医院重点建设单位，拥有省级重点专科5个、高校重点学科2个，入职博士22人、进站开展博士后研究13人。

这一困境，结束于2018年底开始的“组团式”紧密型帮扶。这个由广东省卫健委和省委组织部联合推动的改革机制，把省级南方医院的优质资源送到化州；“而且，在我们的设计里，不仅要帮扶县级龙头医院发展，还要进一步下沉基层，带动镇村医疗服务能力快速提升。”广东省卫生健康委党组副书记、副主任黄飞说。

在化州，“家门口的南方医院”已深入人心

这也是化州市卫健局和帮扶团队的共识。“我们的到来，不仅仅是为了帮扶人民医院，更是帮扶整个化州。”2019年12月26日，南方医院第二批“组团式”帮扶专家抵达化州，来自创伤骨科的张晟被聘为化州市人民医院院长。他经常带队前往化州市中医院做手术，还多次深入乡镇，最远去到80公里外的文楼镇、宝圩镇，为农村贫困患者免费治疗。

2020年5月21日挂牌成立的化州市医共体总医院，为这种设计初衷进一步夯实了制度底座。“说是总医院，其实不是一家医院，而是以化州市人民医院为龙头，3间县级公立医院、18家乡镇卫生院、6家社区卫生服务中心作为分院，再加上负责帮扶的南方医院和334间村卫生站，共同构成这样一个省县镇村四级，既‘分得开’，又‘连得上’的医共体建设模式。”化州市医共体总医院院长黄泽红解释道。

化州市医共体总医院成立后，距离化州县城30多公里的中垌镇卫生院成了它的“中垌分院”。走进院一楼大堂，墙上挂着一排化州医院的专家照片，他们或挂任分院副院长，或担纲科室主任、护士长，带着技术下沉的任务，每周固定时间下来坐诊；在医院3楼的5G远程诊室，患者查体、检验、检查、患者综述等情况“云”上高清共享，帮助院内医生和上级专家实现“面对面”会诊；在4楼康复理疗室，电动走立床、平衡治疗仪等现代化设备一应俱全，十几个在上级医院做完手术的患者，正在这里康复理疗……这一系列软硬件，共同构成了双向转诊，上下联动，“大病不出县、康复在基层”的医疗服务体系。

中垌卫生院的康复理疗室

化州医共体医院开展5G远程连线

这不，2020年底，满肚子疼痛不已的老梁，被村医上转到中垌分院。初步判定阑尾炎后，副院长刘付桂操刀给他做手术，打开后才发现是胆囊穿孔导致腹膜炎。虽在意料之外，刘付桂却没有慌张。他冷静地启动5G远程诊室，视频连线化州医院普外一、胸外科副主任蓝玉华。在后者“手把手”的指导下，刘付桂经过5个多小时的手术，顺利帮老梁切除胆囊，解决病根。所花医疗费，不到去化州医院的一半。