序：一盏承千年，橘香系乡愁

大家印象

作者：林坤源

罗江蜿蜒，红土凝香。西晋年间，罗辩仙人于石龙岗植下第一株橘红，以清苦药香解民困厄，而后骑白牛顺江而去，留下“橘树千株经手植”的千年传说。这株跨越十七个世纪的仙树，在化州的霜露与暖阳中扎根蔓延——红土孕育其厚韧肌理，罗江滋养其清润药性，从明清宫廷“每岁办贡”的御用贡品，到寻常百姓家“冬日常备”的润喉良方，化橘红早已不只是“中国四大南药”之一，更成了刻在化州人血脉里的文化图腾，藏在岁月深处的故乡印记。

作为深耕地方文化与自然美学的写作者，我始终相信，地域风物是人文意涵最鲜活的载体。此次落笔《化橘红盏：温着少年的故乡》，便是想以这缕萦绕千年的橘香为引，用一只碗沿带磕碰的古朴陶盏，串联起时光与人心。盏中盛着的，是少年阿澈在橘园里的童年底色——竹筛上翻晒的橘红片沾着晨露，歪脖子树下李叔递来的蜜橘带着红土温度，阿婆熬膏时念叨的“三蒸三晒出真味”，是比蜜糖更珍贵的人生箴言；是时代浪潮中的产业变迁——祖辈“背橘走山路、换米换油盐”的佝偻身影，与年轻人架着手机“云卖橘红”的鲜活笑脸相映，老药铺的铜秤与电商的电子单，共同勾勒出化橘红的百年变迁；更是文化传承的不灭薪火——陈师傅陶窑里不肯熄灭的柴火，阿澈归乡后改良的文创陶盏，小橘果掌心那只刻着歪扭橘花纹的迷你盏，三代人接力，让古法手艺在时光里生生不息。

橘红的滋味，是清苦过后的回甘；故乡的意义，是远行之后的归依。故事里的阿澈，像无数从乡土走出的年轻人一样，曾被城市霓虹迷了眼，在钢筋水泥的丛林里辗转奔波。每当深夜难眠，他总会掏出那只旧橘红盏，泡一勺从家带来的橘红膏——琥珀色的膏体化开，清苦香气漫满出租屋，瞬间便将他拉回橘园的晨光里、阿婆的灶台边。这份刻在味觉里的乡愁，成了他心灵的锚点；而阿婆离世的消息，最终推着他踏上归乡路。当他重返红土，重拾的不仅是濒临失传的熬膏制陶手艺，更是对故乡最深沉的眷恋与担当。这份“传承不守旧，创新不忘本”的坚守，恰是化橘红历经千年而不衰的密码，也是每个心怀故乡者的共同执念。

在岭南风物系列创作中，我始终以细腻笔触捕捉草木与人间的联结，希望让地域文化在诗意中流转传承。翻开这本书，你会闻到化州红土混着橘香的芬芳，尝到橘红膏“初苦后甜”的回甘，感受到邻里间“递一杯橘红茶”的质朴温情。这只小小的橘红盏，盛过岁月沧桑，盛过异乡乡愁，盛过产业兴衰，最终盛满了代代相传的希望。它悄悄告诉我们：故乡是根，扎得越深，枝叶越茂；文化是魂，守得越牢，生命力越旺。

愿每位读者都能在这缕橘香中，读懂传统手艺的当代生命力，想起自己故乡的那片土、那个人、那缕难忘的味道，最终找回心灵的归处。

【作者简介】

林坤源
岭南地域文化与自然美学深度创作者，专注于从地方风物、传统手艺中挖掘人文内核，擅长以温润笔触串联岁月记忆与当代精神。

为还原地域文化本真，曾多次深入化州橘红种植园、古陶窑，与老橘农、手艺人同吃同住，收集“罗仙植橘”传说、古法熬膏、手工制陶等鲜活素材，让作品自带红土气息与生活质感。

创作秉持“传承不守旧，创新不忘本”理念，以文字为媒介搭建传统与现代的桥梁，让地域文化在当代焕发新生。代表作包括《橘之恋》《化橘红盏：温着少年的故乡》等，作品兼具文化厚度与情感温度，深受读者喜爱。