一位福彩代销者的真情告白

我在茂南

我叫孙大千，是四川省巴中市平昌县51370167号销售网点的一名福彩销售员。因为先天脊柱裂，从小靠轮椅生活，初中毕业后，我几乎没去过离小区太远的地方。平日里，我总爱把轮椅停在窗边，窗帘半掩，看外面的人走得匆匆，心里像蒙着一层灰——先天残疾像一道无形的墙，把我和世界隔在两边，总觉得自己像株见不到光的植物，蔫蔫的。

2023年夏天，母亲推着我路过邦泰中心广场的福彩爱心亭，指着那家亮着“福彩招工”牌子的小店，小心翼翼地问：“要不……去试试？”我当时头摇得像拨浪鼓。轮椅进出方便吗？记不住号码怎么办？别人会不会嫌我慢？那些天，脑子里的两个声音吵个不停，一个说“安稳点好”，一个却是“也许能行”，我被后面这个念头挠得心痒。

是福彩工作人员的“别担心，福彩是爱心事业，我们一定会全力帮助你”，是父母的“我们陪你”，是朋友的“你笑起来挺好看的，大家会喜欢”，还有社区里“残疾人也能发光”的故事，一点点把我往前推。终于，我攥着轮椅扶手，说了句：“去看看吧。”

第一次来到福彩店的柜台前，手心全是汗。记号码时，数字像调皮的鱼，总从脑子里溜走，我就用笔写满小抄；递票时，手腕不听使唤，票总在半空晃，顾客也微笑着耐心地接过彩票。

难的时候不是没有。有次整理票，胳膊没撑稳，一摞彩票撒了一地，我看着散落的纸片，眼泪在眼眶里打转。顾客们蹲下来帮我捡，说“谁刚开始不犯错”。福彩中心的人来走访，特意问“轮椅停放方便不，我们来想办法”；连路过的城管叔叔阿姨们都给我递糖：“慢慢来，小伙子，你比好多人都强。”

这些暖，像阳光一样，一点点把心里的灰吹散了。

现在做了快两年，我能把所有号码背得滚瓜烂熟，递票时手腕稳了，还能和顾客笑着聊几句“今天天气不错”。每天数着彩票，核对着账目，看着手里的彩票被人满怀期待地接过去，心里竟生出一种踏实的欢喜。拿到工资那天，我给母亲买了条红围巾。她围上时，眼里的光比围巾还亮。这些日子，我十分珍惜这份来之不易的工作机会，全年无缺席，更是分中心所有培训活动的“全勤标兵”。

我渐渐敢把轮椅推到广场中央了，和街坊打招呼时声音也大了些。有残疾朋友问我“能行吗”，我总会笑着说：“你看我，以前连门都不敢出，现在不也挺好？”

福彩就像一束光，不仅照亮了我的前行之路，更照暖了我的心。它让我知道，坐在轮椅上也能自力更生，也能被人需要；让我明白，困住人的从不是身体，而是不敢迈出的那一步。

现在的我，窗帘总完全拉开，阳光洒在轮椅上，暖融融的。我知道，自己这株“植物”，终于晒到太阳了。而这束光，我想把它传给更多人——别怕，走出来，你也能像我一样，眼里有光，心里敞亮。

来源：中国福彩